Perfil de usuario

orixe da recensión: xmgz.eu

A partir de biografías, citas atribuídas e documentación histórica, o autor tece un relato cos personaxes que na primeira metade do século XX estableceron as bases teóricas das matemáticas e a física (de partículas) que propiciaron os avances tecnolóxicos da segunda metade do século.

O relato susténtase nos testemuños narrados en primeira persoa (excepto o protagonista principal), como se estivesemos vendo un documental onde os protagonistas contan a cámara a súa versión, sen ter un narrador que nos guíe. Falan dun xeito directo e cru, case como se sentisen alivio por poder falar finalmente, como sendo conscientes que todos os pecados prescribiron.

Uns falan dos outros e sobre si mesmos fiando unha historia de influencias positivas, que alimentan o talento de outras persoas co seu propio, e tamén negativas, con relacións tóxicas, de dominación, de abuso, traicións, etc. Así, a figura central da novela é John von Neumann, respetada e admirada por todas esas mentes privilexiadas, pero cunha personalidade conflitiva. Non só fixo aportacións teóricas fundamentais, se non que materializou no mundo real eses fundamentos teóricos. Máquinas que pensan

Algunha das súas concrecións foi terrible xa no seu momento e na novela lemos citas dos protagonistas sobre os dilemas éticos que suscitaba entre a comunidade científica, onde Neumann parecía non sufrir en absoluto ese debate interno.

Na segunda parte da novela temos unha crónica periodística marabillosa. Defínoa así, pero é un relato moi ben escrito sobre o que implica que unha máquina pense, o que sentimos os humanos cando unha máquina pensa mellor que un cerebro humano.

Esa experiencia téñena (tivérona) os grandes mestres do xadrez e do go, que se enfrontaron a máquinas cada vez máis «pensantes», non só con maior capacidade de cálculo, se non que tomaban decisións propias, «creativas», adaptándose. Máquinas descritas por persoas como Turing, Neumann e os seus contemporáneos.

Toda a novela é fascinante, pola intensidade e forza que teñen as protagonistas, pero a última crónica xunta nun relato o compendio do que Neumann foi quen de ver cincuenta anos antes e para o que estableceu a arquitectura que aínda se usa nas computadoras actuais a partir da súa formulación teórica. É a personalidade dos personaxes quen dota de forza á novela e te engancha.

Lectura totalmente recomendable¹.

Podes escoitar ou ler a Labatut nunha entrevista na NPR

¹ dispoñible en galiciale.gal (ebiblio.es)

Irina tiene veinte años y comenzó, hace poco más de dos, con terapia hormonal antes de iniciar la transición. «No conozco a ninguna mujer trans de mi edad que tenga pareja», me dijo el Día del Orgullo. Quizá parezca un comentario baladí, pero no, no lo es; o que poco tiene que ver con Alana y su La mala costumbre, pero sí, sí tiene que ver.

No sabemos si la novela de Portero tiene amplios, ligeros o ningún componente autobiográfico (ella nunca ha despejado dudas e, incluso en alguna que otra entrevista, ha comentado que sus historias se basan en las experiencias de personas que conoce), pero no hace falta hilar muy fino para descubrir que hablar de lo que habla de una manera tan precisa, íntima y dolorosa, solo es posible habiendo experimentado en carne propia de mujer trans la discriminación, los prejuicios y la violencia (directa y estructural) de una sociedad binaria, heteronormativa y de tradición moral judeo-cristiana, donde todo lo que no sea la monogamia y la postura del misionero tiene un cúmulo de personas ofendidas hasta el tuétano.

Y con esto, retomamos el punto de arranque de esta pequeña reflexión acerca de la novela de Portero, para lo que no está de más aportar unos datos de nada, prácticamente intrascendentes, sobre el colectivo LGTBIQ+ que hablan bien a las claras de por qué La mala costumbre es lúcida, luminosa, realista y terrible a partes iguales. Son del informe del año pasado de la Agencia de los Derechos Fundamentales de la Unión Europea:

• El 45% de personas adolescentes de Europa entre 15 y 17 años sufre discriminación en su vida diaria por tratar de ser ellas mismas.
• En España, el 12% de las personas del colectivo han sufrido agresiones físicas o sexuales.
• En nuestro país, el 11% de adolescentes LGTBIQ+ pensaba siempre o a menudo en el suicidio.
• También en España, el 66% de dichas personas han sido objeto de acoso por su orientación sexual o de género durante su etapa escolar.

«Todo el que alguna vez ha construido un nuevo cielo, encontró antes el poder para ello en su propio infierno», opinaba Nietzsche en La genealogía de la moral. La empatía es esa cualidad del ser humano que consigue que no haga falta bajar al infierno de las demás personas para ayudarlas a construir su cielo. Es lo que hace Portero, con dolor y con ternura, con vileza y con majestuosidad, con el dominio de diferentes formas de expresión. No es preciso ser gay, lesbiana, intersex, asexual, trans, queer, para sentir la precariedad, la angustia, el miedo, la rabia o la discriminación de la niña condenada a vivir en un cuerpo que no siente como suyo.

Todas las personas trans que conozco se han sentido identificadas con la novela de Portero. Irina no la ha leído, ni falta que le hace.

En Inglaterra una viuda de buena posición económica decide iniciar unas excavaciones y descubrir lo que hay enterrado en los antiguos montículos que rodean su hogar. Podrían ser tumbas saqueadas hace siglos, pero antes de morir sueña con cumplir el deseo de su esposo.

Están maravillosamente explicado el período histórico con el ambiente y preparativos previos al inicio de la 2a GM con sus refugios y trincheras incluidos (tambien descubrí que había pan en lata de conserva para poder almacenarlo) y la sensación de tensa espera ante lo inevitable.
El trabajo de campo en la excavación arqueológica se trata con precisión y claridad. Además los personajes, sus emociones y pensamientos resultan perfectamente creíbles.

Hay un detalle que recordaré mucho tiempo. Gracias al texto escuché una grabación de los años veinte de una violonchelista (Beatrice Harrison) y un ruiseñor. Podéis oírla en YouTube.

Me habría gustado que incluyera un anexo fotográfico con los hallazgos más destacados... pero vino San Google al rescate y leí un reportaje muy interesante de National Geographic con la información deseada.

Esta es una gran novela, sobre todo por el estilo complejo de unx narradorx que es compleja en el tratamiento de la historia: el hacer discurso de sus personajes parece dar la impresión de asegurar que las verdades que enuncian para sí fueran también las de la función narradora. No es así, sin embargo. Pero esto quiere decir que la identificación ficcional de la historia y el sentido de estar leyendo algo que se enuncia como verdad puede ser muy fuerte.

Siendo más una novela de caracteres que «sentimental», está construida desde una lógica de la conducta de clase. Las frases contundentes de algunos de sus personajes son de una aseveración teórica sobre las emociones. El sentido de la examinación que pretende llegar a los motivos no aparentes de las acciones de los personajes es, prácticamente, de un rigor lógico cuyo código es, precisamente, la pertenencia y la identidad de clase.

La Marca nos habla de una Islandia futura (no se aclara directamente el año, pero se deja caer que estamos en la década de 2040) en la que la salud mental determina tu lugar en la sociedad. Con varios personajes representativos (una profesora, un joven sin futuro, una ejecutiva agresiva, un político...) Frida Isberg describe una sociedad en la que las apariencias y la corrección están institucionalizadas y los ciudadanos deben demostrar empatía y sensibilidad para poder disfrutar de los privilegios y la seguridad del estado del bienestar.

Este tipo de relatos, que describen futuros realistas y familiares con elementos raros pero posibles, me suelen gustar bastante. En La Marca se agradece que la autora haga el ejercicio de imaginar diversos puntos de vista de un asunto ético y moral con muchas aristas, de explicitar el funcionamiento de lo que propone (los exámenes de empatía, el proceso de obtención de hipotecas, la policía...) y no solo de presentar las ideas, y de a la vez no ser demasiado literal, demasiado obvia. La lectura es bastante amena, directa, con alguna concesión a lo poético, e Isberg consigue que las diferentes voces sean creíbles, el uso de diferentes tonos y estilos funciona y ayuda muchísimo a conocer a los personajes, a entenderlos.

Una novela ambientada en un lugar en principio tan remoto que acaba por ser universal.

Así actúa esta novela, por erosión, sabe transmitir bien la acumulación de ansiedad en lo cotidiano por tener que adaptarnos y rendir (en vez de rendirnos) a unas exigencias y unas gentes que las portan que son del todo inasumibles. Creo que el libro va sobre el fracaso. No tanto de la prota, que también -asistimos a una toma de conciencia sobre errores, inercias y sueños-, sino sobre todo, de un orden social caníbal, cruento y fantasmagórico; una realidad irrespirable, asediada y que es preciso soportar hasta que una se quiebra. De ahí viene el terror del libro, más tensión capa sobre capa, sobre capa, sobre capa... hasta que te aplasta. Me gustó mucho el tono, casa muy bien con la abulia depresiva, la desrralización alucinatoria y el estado mental de la prota. En esta novela todo esta a punto de romperse, el equilibrio de lo declarado perfecto es precario y todas vivimos en ese edificio.