Reseñas y comentarios

Me ha aportado una vuelta a los libros densos, dicho esto para bien. Lenguaje jondo, usado de forma preciosista y habilísima, vocabulario que estalla en cada párrafo y ayuda a componer un crisol de acción que se come al paisaje y a las gentes y a los tiempos; un lenguaje minucioso para engarzar una historia familiar en la que parece no acontecer nada, pero en la que se nos muestra la vida abierta y latiente. Esta lectura también ha supuesto reencontrarme con una narratividad lenta y de apariencia errática (por sus saltos, apartes, idas y venidas en el tiempo) que me ha fascinado y apaciguado, que me ha hecho sentir en la casa de la Vessada, protagonista también de la historia, como si viviera con Quina, arrumbado en una esquina, con los gatos junto al cisco. Esta forma de escribir pertenece a otro tiempo, pero se lee con gusto en este y de ella podemos extraer algo de lo que quizás hayamos olvidado que puede hacer la palabra escrita.

¿Qué será esto del terror corporativo? Pues bien, leyendo esta obra, compuesta de una novela corta y dos relatos, más o menos me queda claro. Me parece que es normal que esta tendencia haya surgido en nuestro ahora turboacelerado y angustioso. Normal que temamos lo que nos está matando, a la Empresa como monstruo emergido de la más viscosa y turbulenta irrealidad. Están en estos relatos el pesimismo ominoso made in Ligotti, su capacidad de ambientación y minuciosidad al llevarnos a través de lo que nos cuenta. Lo que más me ha impactado es la sensación de alivio, el 'yo haría tres cuartos de lo mismo' que uno piensa cuando se pone en el lugar de los personajes de estas historias a los que les aprietan, a base de bien, las tuercas. Tiene esta obra un regalito final, una delicatessen para paladares podridos y acostumbrados a los sabores del lodo: un guion para un capítulo de 'Expediente X' coescrito por Ligotti. Spoiler: Mulder y Scully tampoco se enrollan en este capítulo.

Leed terror hasta el hartazgo, guachupines míos.

Leído dos veces, me gusta hacer eso con los libros de poesía que en la primera pasada dejan poso. Volver a ese poso, esparcirlo sobre la realidad y ver como burbujean y reaccionan juntos, como mutan y se abren. Poemario al que se le añade una visión plástica mediante unas ilustraciones que afectan y se dejan afectar por el texto. Hablan los poemas de la diosa en bata, de la contemplación pausada de la rutina y sus secretos, de que el mundo está tendido en un ojopatio y solo hay que pararse a mirar. Me dejan siempre satisfecho los poemas que requieren esa relectura, a los que se les ve lo fértil pero de forma sutil, asomando tras la apariencia de otra cosa. Hay mucho y muy contundente en este libro, no solo belleza, no solo variedad formal. Hay pórticos y remansos, abrevaderos y viajes en el tiempo emocional que reaviva la realidad. Vamos, que lo leáis.

Muchas cosas me han sorprendido en esta historia. En primer lugar su forma, su ruptura con lo lineal, su uso de los silencios y los espacios, del color, de lo esquemático multivalente. También su tono, pausado, onírico, de fábula abierta a interpretaciones que nos interpela y demanda nuestra participación. Nos empuja con suavidad para que acompañemos a Antonia, la protagonista, desde dentro, como algo más que observadores distantes. Enseguida estamos a su lado, en esa aldea abandonada que habita y cuida, inmersos en la extrañeza de su mundo, llevándonos al corazón todo lo que ve y siente y canta ella. El componente poético, por momentos surreal, es otro de los goces de esta historia abierta a interpretación y sentimiento. Poesía que se traslada a lo visual, al uso del color y a la disposición de las viñetas. Hay un laconismo palpitante en esta obra, como de tierra recién removida, preparada para ofrecer fruto y asombro, también extrañeza. Por último, mencionaré cómo se intercalan letrillas flamencas en el camino y lo efectivas que son para meternos aún más en el mundo que se nos presenta. Acompañan a Antonia y son llave y misterio a la vez, nos llevan a lo sencillo que no acata ser interpretado y reducido. Vamos, que me ha encantado. Termino diciendo que por temática (territorio y cómo este se imbrica con lo vivo, lo moldea y afecta) me entra a la perfección dentro de lo que solemos hablar en #lecturascasaárbol, así que la incluyo en la lista del mismo nombre.