Perfil de usuario

La literatura de Aoyama camina sobre la seda. En este libro va a ir desgranando historias en espiral que terminarán componiendo un poema sobre la alienación del trabajo y las posibilidades de cambiar nuestro propio destino. Con un cierto aire naïf que resulta en general agradable, propone un binomio para el cambio: un libro y una persona. Alrededor los facilitadores como son la bibliotecaria o los amigos que involuntariamente nos van desbrozando el camino. Se lee fácil y desde un principio hay que asumir que se va a mover en el terreno de la aceptación del sistema y las capacidades del individuo para llegar a ser feliz en él. Hay crítica, pero ninguna muestra de dar un salto más allá. Tiene un cierto aire de autoayuda encarnada en la imparable fuerza de la palabra y nada en el libro nos hará entender mejores formas de lucha o nos llevará a cuestionarnos en mundo capitalista. No busque el lector nada en ese terreno. Descripciones del síndrome del trabajador quemado, los problemas de la jubilación, las dificultades de la neurodivergencia, los jóvenes ante el primer empleo, la mujer y su doble carga de la maternidad a la hora de alcanzar puestos de responsabilidad en la empresa. Todo queda pintado con acuarela, nada muestra un trazo potente, definido.

Me enfrentaba a esta lectura en segundas nupcias. Rayuela fue un libro que me marcó como persona y como escritor. Descubrí que las palabras tenían más significado cuando se estructuraban en un sentido concreto. Luego llegaron los cuentos, las historias de Cronopios y Famas, Todos los fuegos el fuego y entonces y ahora descubrí un autor que hacía magia. Este libro contiene todos los cuentos escritos por Cortázar y en ese sentido no merece la pena leerlo de corrido porque no hay una historia. Cortazar tiene cuentos cortos, largos, fantásticos, de ciencia ficción, absurdos, sacados de la vida. Unos mejores que otros. Algunos enganchan más y otros no consiguen arañar la piel, pero todos absolutamente están escritos con una maestría que hay momentos en que lo importante no es la historia sino cómo está relatada, simplemente. La virtud de adornar cada escena con muy pequeños detalles de manera que cualquier situación se convierte en verosímil. No importa lo que está narrando. Cortázar nunca falla y sus cuentos son una buena demostración.

Hay que prepararse para ver un collage con la escusa del cansancio. El narrador se va preguntando así mismo sobre unos temas y otros y va poco a poco pegando esos recortes de imágenes para explicarse. La imagen total apenas se vislumbra incluso cuando se llega al final, muy pronto, por otra parte pues se trata de un libro muy pequeño. Hay imágenes parciales, rotadas, pegadas una encima de la otra casi tapándola de forma que cuesta entender qué es lo que se está viendo. Handke nos va llevando de la mano por los temas de los que nos quiere hablar sugiriendo que son las distintas clases del cansancio y puede que no sea así. Que se trate de cualquier otra cosa que nos permita pensar en ello, aprehender la imagen, hacerla nuestra y pensarla como si la hubiéramos pegado nosotres. Tiene trazas de buena literatura y una apuesta potente que me ha atraído. Puede merecer una segunda lectura una vez cansado.

El libro y algunas declaraciones del autor parecen un canto contra los totalitarismos pero no hay un solo ejemplo en él sobre lo que es el totalitarismo que no se refiera al comunismo. La primera parte dedicada a mostrar el horror de la vida en ese sistema basándose en proponer el asco como norma, el mal olor, la suciedad. La segunda parte al menos resulta entretenida de leer hasta que llega a la descripción del status quo basado en la guerra y el análisis político que hace es con mucho lo peor del libro, lo que convierte a la supuesta distopía en un error de análisis. En la tercera se desata el espíritu anticomunista sin tapujos y se hace tediosa de leer, con mucha filosofía de tres al cuarto y mucho trasfondo liberal. ¿Hay que leerlo? Puede que sí, pero al final te embarga la sensación de una enorme pérdida de tiempo