Tant mieux

En février 2024, Amélie Nothomb est devenue orpheline. Après la mort de son père, en 2020, elle a perdu sa mère. Cette année, c’est donc de sa mère qu’elle souhaite nous parler, pour la première fois. Une histoire à peine romancée (les prénoms sont modifiés) qui commence en Belgique en 1942, en pleine guerre mondiale, alors qu’Adrienne, 4 ans, est laissée à Gand chez sa grand-mère maternelle, séparée tant de ses parents que de sa grande sœur Jacqueline. Mais sa bonne-maman de Gand est une vieille dame acariâtre et mauvaise, qui préfère les chats aux humains. La première scène du roman décrit le premier matin d’Adrienne chez sa bonne-maman de Gand, matin pendant lequel elle lui sert du café et des harengs au vinaigre en guise de petit-déjeuner… petit-déjeuner que la pauvre enfant vomit aussitôt, bien évidemment… mais que sa grand-mère la force a remangé.

Je ne vous dirais rien de la suite, le roman continue jusqu’en 1959, date à laquelle Armel, le père d’Amélie donc, demande Adrienne en mariage. La matière du roman, c’est l’enfance d’Adrienne, dans une famille dysfonctionnelle, confrontée très tôt à la violence. « Tant Mieux », c’est le mantra qu’elle invoque pour supporter l’insupportable, c’est la fuite comme stratégie, la dissociation comme moyen de se sauver.

Enfin, non, l’histoire s’arrête en 1959, mais le roman continue, pour un dernier chapitre écrit à la première personne, qui redonne la parole à Amélie, sans changement de prénom et sans faux-semblants cette fois. Une chapitre qui lui permet de revenir sur le pourquoi de ce roman, sur sa relation avec sa mère, sur ses difficultés à la comprendre, parfois, mais aussi sur son amour pour elle, toujours.

Ce roman, encore une fois, est une construction étonnante, qui produit un texte très intime, un hommage posthume rendu à une femme fantasque, et sans doute l’étape d’un deuil. Un très beau témoignage en tout cas.